儿时在舅家，有段时间“挑炉”在我们小孩中间风靡。挑着小火炉的伙伴个个神采奕奕，没有火炉的伙伴都显得无精打采。那一个个自制的小火炉，简直成了我们当时的快乐源泉。

那年冬天刚去舅家，就有小伙伴来找我玩。我惊奇地发现，他们每个人手里都挑着一个油漆盒做成的小炉子。这炉里燃着牛粪，不仅给自己带来了温暖，而且挑着它走街串巷，看起来还如女人戴了项链、男人扎了领带一样时髦。他们挑着这炉子跑起来，街巷里迅速冒出一道道白烟，就如天上的飞机喷出的那一条条尾巴。

为了赶上这种时髦，我在舅舅家找到一个废弃的油漆盒。它有十公分高，表面已被锈蚀了，但这不影响我将它打造成一个小火炉。

伙伴们是行家，我就邀他们做我的火炉工匠。表弟用钉子在漆盒盖扣的边缘，钻出了两个对称的细眼，绑上铁丝。“这就是火炉的提梁了。”他说。

我看他们七手八脚，用钉子在漆盒中间的前后两面，钻出了五六个对称的细孔。往这些细孔里前后对应着穿进去大号的铁丝，把两边固定住，就做成了火炉的炉齿。

小舅用一根锯条，在炉齿下方，大约炉体下三分之一位置，切割出了一个矩形的口子，作为火炉的出灰口。

火炉做成，我兴奋极了，立即加入到他们的“挑炉”队伍。我学着他们的样子，给炉齿上铺一层穰草引火，上面架上树枝之类的硬柴，最上面铺上牛粪。我点燃穰草，炉内的其他柴火便燃烧了起来。我们控制着上下的通风，不让柴火完全地燃起来。有时候，柴火半天燃烧不起来，我就学着他们，提起炉子迎风跑起来。有了风的助力，炉口先是刮一股白烟，紧接着里面就呼呼地烧起来了。

火炉的提梁被火燎得通红，我们就在提手上绑一根竹竿。用竹竿将火炉挑起来，远远看起来，就如挑着一个火红的灯笼，特别是在傍晚。

我们挑着这样的火炉走过街巷，好像一个纪律严明的古代帮派。有一次，我们一群人挑着它去柳树渠畔点荒。我们用炉里的火星，引燃了渠畔的荒草，看着野火烧起来，兴奋地乱叫。一个不留神，另一边的火苗已经烧过来，烧到了一个小伙伴身上。几个人慌忙跑上去一顿拍打，把伙伴身上的火苗拍灭了。低头看时，刚才的火已把他的新棉袄烧出了一个大洞。

回家后，他免不了被母亲一顿胖揍。我们也不得不同时挨骂。但那个火炉的温度，却温暖了我二十几年。一个平常的自制的小玩意，在我们的眼里就像过去大户人家用的“手炉”，成为冬日不能离手的器具。它串联起我们那被放养的童年，使岁月里的冬天，从不会觉得严寒。（杉 林）

扫一扫分享本页